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Kapellimestari Hannu Lintu va-
litsi kuudesta ehdokkaasta vuo-
den 2020 Finlandia-palkinnon 
saajaksi Anni Kytömäen romaa-
nin Margarita.
Sain kirjan isänpäivälahja-
na ja luin sen viimeiset sivut sa-
mana iltana, kun palkinnon saa-
ja julkistettiin. Olin ja olen kir-
jan parissa vietettyjen lukuisten 
tuntien jälkeen vakuuttunut sii-
tä, että palkinto osui oikealle eh-
dokkaalle. 
Paljon lukevana ja kirjojen pa-
rissa viihtyvänä kohtaan silloin 
tällöin teoksen, josta en hevin 
irtaudu. Kirjan kertomus, sen 
viestit leikkaavat jollakin tasol-
la omia kokemuksia tai tuntei-
ta. Ne syöpyvät syvemmälle mie-
leen, ja niiden kautta tunnistaa 
itsessään jotain, jota ei itse ole 
aiemmin itsessään oivaltanut tai 
jota ei ole osannut ilmaista. 
Margarita on kudelma monis-
ta aikamme eettisistä ongelmis-
ta. Se haastaa lukijansa pohti-
maan sodan ja pasifismin ongel-
maa, sodan aiheuttaman mielen-
järkkymisen ja kauhun kokemi-
sen syvyyttä ja sen seurauksia. Se 
haastaa miettimään ongelmaa, 
jonka raskaus ja sikiö voi kan-
tajalleen aiheuttaa ja jonka lää-
kärikunta ja yhteisö torjuu ai-
kakauteen sopimattomana. Se 
haastaa miettimään sodan ja sii-
tä toipumisen seurauksia Suo-
men metsille, soille ja vesistöil-
le sekä tämän vaiheen luonnon-
varojen käyttöä ja siitä aiheutu-
vien luontoarvojen tuhoutumis-
ta. Se haastaa miettimään myös 
yllättävän epidemian ilmaantu-
misen yksilöllisiä, sosiaalisia ja 
yhteiskunnallisia seuraamuksia. 
Kaiken tämän keskelle kirjailija 
tuo satojen miljoonien vuosien 
ajan säilyneen kirkkaan, puhtaan 
ja virtaavan veden äärellä omas-
sa kotelossaan selviytyneen hel-
misimpukan, joka nyt on katoa-
massa tuon ihmisen luonnolle 
aiheuttaman tuhon seurauksena. 
Kirjailija Anni Kytömäki, joka 
on ensin kouluttautunut omas-
ta fyysisesti heiveröisestä ole-
muksestaan huolimatta hiero-
jaksi, ja opiskellut luonnonkar-
toittajaksi, saa romaanissaan mi-
näkirjoittajan roolin sekä mo-
lemmissa näissä rooleissaan että 
myös helmisimpukkana. Hiero-
ja, parhaimmillaan, tajuaa ihmi-
sen luuston, lihaksiston, jäntei-
den ja hermoston rakenteen, nii-
den toimivuuden ja niiden vies-
tit liikarasituksesta, rakenteelli-
sista puutteista, vammojen aihe-
uttamista ongelmista. Tärkeintä 
on, että hierojalla on kyky sor-
missaan ja ymmärrys aivoissaan 
siitä, miten mieli toimii ja mik-
si se usein vääristää elimistöä toi-
mimaan siten, että vain taitava 
hieroja osaa korjata vääristymät.
Anni Kytömäki on myös tai-
tava muusikko ja esiintyvä laula-
ja. Haastatteluissaan hän on ker-
tonut, että ennen kirjoittamista 
hän luo kirjan sävelteoksena ja 
soittaa sen itselleen. Olisiko niin, 
että kapellimestari Hannu Lintu 
on tuon sävelen osannut kuulla 
kirjaa lukiessaan ja voittajaa va-
litessaan? Kun kuulin Kytömäen 
haastattelun, mietin itsekin, mi-
ten tuo sävel kirjassa kulkee, sil-
lä siellä se soi. Välillä se kuuluu 
pokasahojen kirskuntana, välil-
lä aarnimetsien rauhaisana hiljai-
suutena, välillä soiden ja metsän 
raivauksesta aiheutuvana puro-
jen likaantumisena ja uittoväy-
liksi räjäytettyinä, välillä niiden 
”kuin tunturipurojen villinä, va-
paana raikkaana juoksuna”. Kir-
ja kutsuu vuoropuheluun ja ky-
syy lukijalta, kenen puolelle olet, 
minne itse asetut? Kenen jou-
koissa seisot? Onko mahdollista 
katsoa syrjästä, vetäytyä kotelon-
sa suojaan kuten helmisimpukka 
vai uhkaako silloinkin ympäris-
tön muutoksen, yhteiskunnalli-
sen ”edistyksen” muodossa kui-
tenkin tuhoutuminen?
Margaritan, Sennin ja helmi-
simpukan kertomus sijoittuu 
vuosille 1950–1955 siten että 
taustalta kaikuu edelleen sodan 
jyly. Suomi lunastaa sotakor-
vauksiaan, metsät kaatuvat avo-
hakkuina kirveen ja pokasahan 
voimin. Sellu ja paperi pelastavat 
Suomea mutta tuhoavat sen ve-
sistöjä. Sodasta selvinneet palaa-
vat hitaasti kylpylän asiakkaik-
si. 1930-luvun muistojen kesiä 
koetetaan elvyttää, mutta ajat 
ovat muuttuneet. Hitaasti elpy-
vä talous ja sen mukanaan tuo-
ma ”edistys” ei vielä ole saapu-
nut maaseudun oloja helpotta-
maan. Sennin, kirjan päähenki-
lön, on kouluttanut hänen isän-
sä, taitava ja pidetty kylpylän 
hieroja, joka haavoittuu sodassa 
ja sotasairaalaan siirrettäessä me-
nehtyy häkäpönttö-ambulanssin 
häkävuotoon.
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Sennin kohtalona on kesävie-
rassuhteesta kehittyvä raskaus, 
joka aiheuttaa toistuvat, jatku-
vat ja pahenevat pahoinvoinnit. 
Tähän episodiin liittyy terveys-
sisarten, äitiys- ja perheneuvoloi-
den, lääkärien ja sosiaaliviran-
omaisten kyvyttömyys tunnis-
taa sairaudeksi muuttunutta ja 
Sennin elämää uhkaavaa raska-
usajan pahoinvointia. Kirjailija 
kuvaa, miten aikakauden suur-
perheideologia ja kansakunnan 
väestön kasvattaminen hämärtä-
vät viranomaisten harkinnan ja 
lähes surmaavat äidin ja sikiön. 
Sosiaali- ja terveysviranomaiset 
”kieltäytyvät” näkemästä ja tun-
nustamasta Sennin yksilöllis-
tä ongelmaa, jossa äidin ruumis 
totaalisesti torjuu sikiön, estäen 
sekä sen että äidin ravinnonsaan-
nin. Vuoden 1950 aborttilaki oli 
jo astunut voimaan, mutta sitä 
tulkitaan yhteiskunnan arvojen 
mukaisesti siten, että Sennille ei 
sallita aborttia. Suurten ikäluok-
kien paine, 5–6 lapsinen perhei-
deologia hallitsee, ja jopa Lää-
kintöhallitus antaa perustellun 
kieltävän lausunnon. Kylpylän 
vieras, ylilääkäri, pelastaa Sen-
nin viime hetkessä, mutta jou-
tuu poistamaan myös tämän 
kohdun leikkauksen yhteydessä. 
Totean, että tämä on hurja 
kuvaus viranomaisten sokeudes-
ta minulle, joka kaksi vuosikym-
mentä myöhemmin tulkitsen 
aborttilakia ja esittelen tapauksia 
Lääkintöhallituksen kollegiolle. 
Ymmärrän – vaikken hyväksy 
– kuitenkin, miten nuo omas-
sa ajassaan sokaistuneet kollega-
ni ovat toimineet vain kaksikym-
mentä vuotta aiemmin.
Margaritan ja Sennin kerto-
mukseen liittyy useita sivujuon-
teita, jotka elävöittävät romaa-
nia. Päätarina etenee kuitenkin 
Sennin osalta siirtymisenä Hel-
sinkiin tavoitteena kouluttautu-
minen lääkintävoimistelijaksi. 
Samoihin aikoihin maassa puh-
keaa polioepidemia, joka sekä 
yllättää viranomaiset että koh-
taa väestön suojaamattomana. 
Rokotetta ei vielä ole kehitetty, 
epidemia kiertää maailmaa. Yh-
dysvalloissa sen kohteeksi jou-
tuneet ovat toipumassa ”rauta-
tankkien”, painehengityskonei-
den, sisällä. Polioepidemia on 
luonteeltaan yhtä uhkaava, en-
nakoimaton ja tappavakin kuin 
oman aikamme Covid-19-pan-
demia. Epidemian leviäminen 
vain tapahtuu hitaammin, sil-
lä ihmisten liikkuvuus on niin 
paljon vähäisempää ja hitaam-
paa. Uhka koetaan kuitenkin sa-
maan tapaan kuin nykyhetken 
pandemiassa. Kirjailija on kuin 
olisi onnistuneesti ennakoinut 
reaalimaailman tapahtumat ja 
kuljettaa lukijansa näiden tun-
teiden kautta 1950-luvun puo-
livälin kokemuksiin.
Helmisimpukoiden pelasta-
minen siirtämällä niitä uittoväy-
läksi louhitulta kotipurolta poh-
joisen vielä vapaana ja raikkaa-
na virtaavaan, rauhoitetun met-
sän halki juoksevaan puroon on 
Sennin viesti tuhoutuvan luon-
non pelastamiseksi. Sen, että täs-
sä siirrosta häntä auttaa valtion 
metsien hakkuuta suunnitteleva 
agronomi, voinee tulkita tulevai-
suuteen myönteisesti suhtautu-
vana viestinä. Voimme siis olla 
samanaikaisesti oman kotelom-
me sisällä ulkomaailman uhkia 
torjuen, mutta samalla voimme 
olla auttamassa luontoa ja kor-
jaamassa kulttuurimme sille ai-
heuttamia tuhoja.
Anni Kytömäen romaani on 
toki paljon muutakin, se avau-
tuu moneen suuntaan. Hänen 
kielensä etenee sointuvasti ja 
kutsuen, sen luontokuvausten 
voima piilee niiden herättämien 
mielikuvien aitoudessa, sen tari-
na on uskottava ja aikakauttaan 
oivallisesti peilaava. Lukiessani 
kykenen samastumaan tuon ajan 
tunnelmiin. Kirjan kautta saan 
tuntumaa omaan 1950-luvun 
lapsuuteni. Sekö selittää osin sen 
erityisyyden, jonka kirja minus-
sa herättää. 
Jaan Hannu Linnun tun-
teen:  Anni Kytömäen romaani 
Margarita on Finlandia-palkin-
non ansainnut. Kiitos kirjasta!
